O que a saudade tem

Saudade. Alguém aí conhece outra palavra que expresse um sentimento com tanta força? Não é a primeira vez que falo sobre isso. Também não será a última. Saudade não nos acomete apenas uma vez e nem de tempos em tempos, como gripe, dor de dente ou resfriado. Saudade não é só o vazio, não é somente querer de volta. Saudade é saudade, e isso é tudo. Tudo que ficou marcado no pensamento, preso na garganta, entalado em um choro contido. Saudade não é sinônimo de distâncias físicas. Às vezes, está separada apenas por um cômodo, por um edredon. Saudade é a dor que mais dói, entretanto, o que ela tem?

Saudade tem o cheiro dele que ficou no seu lençol, tem o gosto dela que ficou nos seus lábios. Saudade tem aquele CD que vocês costumavam ouvir juntos, tem o filme que vai passar na TV e vocês assistiram agarradinhos no cinema. Saudade tem a mão solta, sem ter onde segurar. Saudade tem os dias que passam muito rápido, tem as horas que parecem rastejar. Saudade de anos atrás ou de ontem à noite. Saudade de quem se foi ou de quem está perto. Do que você está com saudade? Seja lá o que for, tenho certeza de que não importa onde está, pois mora dentro de você e isso basta. Saudade tem cenário, música, cor.

Saudade tem aquela novela que passa na sua cabeça quando você passa perto do local onde conheceu o seu melhor amigo e, assim, rapidamente, seus olhos se enchem de lágrimas. Saudade pode ser anônima ou atender pelo nome quando a gente chama. Quem você está chamando agora? Saudade tem pétalas de rosa espremidas dentro de um livro, tem sentimentos abalroados dentro de nós. Saudade tem porta retrato jogado no fundo da gaveta, tem roupas que a gente não usa mais e tem a revolta do que poderia ter sido e não foi. Saudade tem aquele cara que você conheceu na praia e nunca mais reviu.

Saudade tem a memória do que fomos na infância, o beijo da mãe antes de dormir, o abraço do pai quando chegava da escola, a cantiga que o irmão gostava de dançar. Saudade tem todos que não vivem mais ao nosso lado e a vontade de saber como estão, para onde foram, se continuam sorrindo, se ainda se sentem bem bailando, se permanecem preferindo verde, se cumpriram com a promessa de ir ao médico fazer o check-up. Saudade tem a dor de ficar sem notícias de quem se ama, tem o desespero de não saber se ele passou no vestibular, se ela usa o vestido lindo que você deu, se ele ainda tem o mesmo cheiro.

Saudade tem o que fica de nós pelo espaço que percorremos, as partes que cairam no caminho, o picolé de chocolate que você adorava chupar quando saía da missa. Saudade tem a visão de vocês dois juntos naquela viagem programada para o carnaval que não aconteceu, tem os risos que ficaram para nunca mais, tem o cabelo liso e loiro dele que você ama. Saudade tem o avental da sua mãe falecida pendurado na porta da cozinha, tem o canto desafinado dela que você adorava ouvir. Saudade tem a lembrança do ex-namorado que você não esquece. Saudade tem o invisível que ninguém vê e só a gente sente. Saudade tem as sensações e momentos guardados em um lugar intocável: dentro.