Não deixe o samba morrer

O incêndio que destruiu mais de 8,4 mil fantasias de escolas de samba do Rio de Janeiro transformou em cinzas a alegria e o trabalho de muita gente. A tragédia calou, por alguns instantes, o batuque eterno que reina na Cidade do Samba. Não há dúvidas de que o Carnaval de 2011 não terá o mesmo sabor de anos anteriores: mesmo com os esforços para temperar a Marquês de Sapucaí, o amargo do acidente não será completamente esquecido.

O ocorrido me fez lembrar a importância que o samba tem para o eixo histórico cultural do Brasil. Muito além de um gênero da Música Popular Brasileira, suas raízes estão ligadas às lutas e à vida das populações mais pobres. Originalmente, as letras narravam episódios que têm relação com o cotidiano das baixadas e guetos, de modo que refletiam ideologias e soavam como um grito de liberdade de quem era silenciado pela voz do preconceito e da opressão.

Hoje, cada vez mais esquecido, o pedido de uma das maiores sambistas do país, Alcione, feito pela primeira vez em 1975, não pode nem deve ser deixado de lado: “Não deixe o samba morrer/ Não deixe o samba acabar/ O morro foi feito de samba/ De samba, pra gente sambar”, suplica a Marrom. Infelizmente, o lamento não vem sendo ouvido no século XXI e o incêndio nos becos do samba já começou há muito tempo. Não somente fantasias estão virando pó; o próprio samba, perdido na fumaça do abandono, é quem está correndo risco de vida.

Enquanto grandes nomes, como Martinho da Vila, Zeca Pagodinho, Beth Carvalho e até mesmo Alcione, vão perdendo espaço, o palco está sendo invadido por vozes que não se encontram nem fazem parte de um mesmo coro. Não se trata de simples saudosismo, e sim da consciência de que, atualmente, as letras do que costumam chamar de samba não passa de um borogodó desandado, que não contém o gingado das rodas de bamba nem o rebolado das morenas. Surgem os “sorrisos” da vida, que, de marotos, não têm nada; estão mais para risinhos amarelos. O samba de agora não encanta, não contagia, não dá vontade de dançar no sapatinho... Cadê o milagre dos pés mexerem apenas pelo encantamento? Ninguém sabe, ninguém viu. Tem gente cantando samba sem pandeiro.

O fogo na Cidade do Samba me remeteu ao que está acontecendo nos bastidores da MPB. Por todo canto, só se vêem cinzas, cinzas e, surpresa!, cinzas. A destruição do samba é similar a que atinge o funk, que surgiu como uma expressão do sofrimento e da exclusão social e que, hoje, não passa de um conjunto de palavras e xingamentos que não dizem nada de coisa alguma.

“Antes de me despedir, deixo ao sambista mais novo o meu pedido final: não deixe o samba morrer.” Pelo visto, o fogo e o barulho são tantos que ninguém está ouvindo mais a agonia deste velho guerreiro.